Draga stara Evropal!

Najprej sem vas imel za mleCnato bitje, sedeCe na belem biku, zavito v
vihrajoCe gube, iz katerih Strlita alabastrni dojki. Nekaj amorckov je frfotalo
zgoraj na modrikastem nebu - in prevzel me je sveti strah - od tedaj me ni
zapustil, -pred rokokojskimi osladnostmi te slike Francoisa Boucherja, ki sem
jo kot mladostnik zaprepaden odkril v louvrskem muzeju, ko ta zaradi
pretiranega turizma Se ni bil dokon¢no neprehoden. Nimam pojma, kaj morejo
Azijci, ki danes v velikem Stevilu potrpeZljivo ¢akajo okoli piramide, v kateri je
vhod, videti v tej slas¢iCarni; morda jo imajo za izraz pristnega evropskega
duha. Sicer pa, ali ta sploh obstaja? Bil sem zelo dalec od vas.

Malo pozneje ste bili zame knjiZznica in ta mi je bila mnogo ljubsa. S slastjo
zatopljen tako v Thomasa Manna kot v Balzaca, v Lorco in Bassanija, Goetheja
in Shakespeara, Novalisa in Petrarco, je francoski gimnazijec zgroZen zrl tudi
na bratomorno barbarstvo polovice stoletja, ki je pretekla pred njim.
Mladostno oboZevanje Stefana Zweiga nas je pripeljalo k temu, da smo v dveh
vojnah v razmiku dvajsetih let kot on razbrali strahoten skupinski samomor, in
skoraj bi se bili pripravljeni pridruziti svojim oCetom v upanju na Evropo
miru, o kateri so nam govorili, da je v izgradnji. Obljubljalo se je, da bomo
generacija vnovicne slavnostne zdruzitve. Zveza ljudstev najmanj polovice
celine (hladne vojne Se ni bilo konec) naj bi kon¢no za vse drzavljane
udejanjila tisto, kar nam je sporocalo nekaj ganljivih fotografij v nasih
zgodovinskih ucbenikih: podobe Brechta, Gidea, Aragona in Heinricha Manna,
Pasternaka in Nezvala, Forsterja in Valle-Inclana so si sledile kot na skupscini
Vzajemne pomoci v Parizu, da bi branile kulturo in v imenu Evrope duha
nasprotovale faSisticnemu barbarstvu. Manj bleda, siva na biku, ki je zdaj
postal rjav in ga odlo¢no drZite z rog, ste postali lep Picasso, ki ni zaman nastal
leta 1946. Vendar je ta lepi kubisti¢ni zagon naglo izginil. Obljubljali so nam
srecCni Babilon, pozabljivi nistrc, ki se ne spominja svojih kolonialnih strahot in
bi se rad imel za nosilca svetovnega humanizma. Alibi, ki ga je priskrbela ta
odli¢na zbirka slikarskih in literarnih genijev, pa se je porodil iz politicne
ektoplazme trznih zakonitosti, tehnokratske trdnjave, ki jo oblegajo lobiji. Ki bi
pricakovala, da bo imel Erazem mercedes. Evropa, kakrsno so vzpostavili, je
unicila vero v demokracijo pri ljudstvih, katerih trpljenje ji ni bilo povSeci in
jih je redno izdajala. Evropa je unicila sam smisel Narodov; ustanovne vzorce



za drZave je razporedila po regionalnem, izklju¢no deZelnem mozaiku na
racun nacionalnih solidarnosti, da bi vzpostavila silnice privlacnosti in
bogastva, ki si v primeru uspeha Zelijo nemudoma znebiti se obmocij, ki jim
niso enakovredna. Evropa je hotela preseci domovine, ki so zagreSile toliko
slabega, ne da bi vedela, s katero demokrati¢no organizacijo bi jih mogla
nadomestiti. Se vedno namre¢ ni gotovo, ali se ljudstva lahko zdruZijo okoli
Excelove tabele.

Ali stari zloc¢ini nacionalizmov upravicujejo uniCenje drzav, ki edine
zagotavljajo politicno ureditev in prerazdelitev bogastva? Spet vidim svojega
oCeta, bledega od besa, ko sem dopolnil dvajset let, sprico sinovske izdaje
njegovih idealov, ko je pobijal moj jakobinski skepticizem z jezikom, ki ni bil
veC njegov, temvecC «najugodnejSa druZbena in kulturna ponudba» ki jo od
zgoraj uravnavajo «druzbene zakonitosti» po vsej celini ... Skoraj Stirideset let
po tem prepiru za boZi¢no mizo smo videli. Grki so lahko videli, ko so narobe
volili in so jim dali vedeti, da je njihovo mnenje manj vredno kot obrestna
mera in odstotni deleZ njihovega primanjkljaja. Na koncu so — ne brez tezav -
«nasli odrasle v dvorani». Se jih je bilo nekaj. 0joj.

Evropa je banka, ki se obCasno razcmeri zaradi «Clovekovih pravic » in na
dolgo kvasa o njih, kajti ne enotna valuta ne skrajni liberalizem ne kraja se ne
morejo obdrzati, Ce se vsaj malo ne nasemijo. Tartuffe se v€asih potrudi, da
nam zaigra transspolno zensko; ostanke prejsnjih zapeljivih oblacil odloZi med
svoje cape, si namesti bele umetne prsi in obmiruje na svojem bikovskem
prestolu ... vendar mu nihce vecC ne verjame. Starajoca se, nemocna celina,
zvezana zaradi svojega pretiravanja, ki ob dopolnitvi hladne vojne ni znala
drugega kot rasti; napihovala se je kot podloZena rokavica na pesti atlantskega
pakta, ko je desetletja eno za drugo odjedala deZele, odvisne od sovjetskega
bloka, ne glede na njihovo stanje, na stopnjo njihove pripravljenosti za
vkljucitev v klub bogatih.

Kaj imamo torej skupnega mi, ki se imamo za njene otroke? LatinS¢ina, ki so si
jo nasi kraji dolgo delili, je oplajala le juzne jezike; ni¢ veC nas ne zdruZuje in
lahko samo obzZalujem, da je edini kolikor toliko dovrSen doseZek velike opne,
ki omogoca spoznavno potovanje za pridobitev sploSne omike, kakrsno je bilo
v preteklosti pridrzano le za gojence Oxforda, ta, da Neapeljcanka in
Berlincan, ki sta se sparila preko Erasmusa, med seboj govorita v danasnji



angescini, se pravi v amerikanscini. Nasedli kit v Bruslju ni bil zmoZen niti
posredovati genija nasih jezikov.

Tudi izvorni katolicizem se je razklal. Da bi dobro premislili, okoli ¢esa bi se
mogli vnovic zbrati, se je treba ne glede na to, kaj si kdo misli, vrniti k
predstavi o Cloveskem bitju, ki od svetega Avgustina do Jeana-Jacquesa
Rouseauja, od Ovidija do Freuda pripisuje notranjemu Zivljenju neizpodbitno
vlogo. Ni mi v zadrego, da je verjetno v tem krScansko izrocilo kriZzano s
filozofijo, izumom evropske celine. Ce smo prinesli na svet strahote
kolonializma in industrijske revolucije (pri tem, da so nam druge celine ocitno
enakovredne v barbarstvu, zato je bicarstvo odvec!) nas nedvomno trdno kot
cement povezuje dejstvo, da smo uveljavili neizprosno zaprtost bitja, ki ga ni
mogoce definirati zgolj preko njegovih druzbenih in druZinskih umestitev. Ne
gre vecC za to, da bi se vrzel med boZzjim in ¢loveSkim odigravala le v
metamorfozah zapeljivca Zeusa. Evropski subjekt je potrdil, da je vsak zZiv
kamen moski in Zenska in nosi svojo svetost v lastnem mesu.

Niste morda medtem postali, draga prababica, majhen poganjek zahoda,
podruZnica ZdruZenih drzZav, Ki se je njen potomec zdaj poskusa znebiti? Mar
zivimo v Natovi nori$nici? Draga Evropa, Ce Se karkoli od tistega, kar si bila, Se
utripa, je to v tem trenutku na straneh nekaj knjig in v mislih, ki jih sejejo te
strani. NoCemo vec biti na kolenih pred ameriSko vojasko zascito, no¢emo
gledati, kako mala celina drsi v faSizem zaradi zamere in izCrpanosti od
brezbriZnosti in malenkostnih rac¢unov; noCemo stalne odpovedi udelezbe v
mednarodni politiki, zmrzljivega umika nekaterih starckov na svoje posesti na
racun prihodnosti. Tvoj obraz je ostal brez licila, si kot naSminkana hijena,
pokorna vsemu; kot vse vrste rodu psov se vrtiS okoli svojega kupa slame, tudi
Ce Ze zaCenja gniti, ker je bistveno, da ga ne deli$ z nikomer. NoCem Evrope, ki
ji danes pisem. Cakam na Evropo ljudstev, ki ne bo nastala v primezu
zdajSnjega okvira. Tista, ki jo naslavljam, se kaZe na freski v kaldariju Popejine
vile. Zarisuje se na cudovitem rdeCem ozadju rimskih fresk. Sedi na
zelenkastem biku in nikakor ni videti kot Zrtev; jahaje ga kroti. Jahalka boga,
ki mu gospoduje, svobodna in odlo¢na Zenska s speto figo, ki z dlanjo ljubkuje
tilnik zveri, dirja od desne proti levi z dvignjenim celom. To je tudi Ovidijeva
Evropa, ki se zaveda, da bo zaradi svojih zgod in nezgod vtisnila svoje ime delu
sveta. Zmagoslavna je, daleC od preuZitkarske vdove, ki se odpove vsaki Casti,
ko prevzame izterjevanje carin na zasebnem posestvu miljarderja, da bi
dozivela trenutek zadovoljstva, ker je niso prevec pretepli.



Ne objemam vas, staro kljuse. Svoje pozdrave hranim za vaso preobrazbo —
drznil bi si reci — vaso revolucijo. Nagovarjam tisto lepo, svobodno Zensko, ki
dirja na nekem zidu v Kampaniji. In pricakujem njenega ljubimca, ki ni ne
Zeus ne kdo ve kateri banc¢ni agent. Izbranec njenega srca in uma se je
zavzemal za Vozove in LjudoZerce. Umel je raziskati njene globine, njeno
otoznost in razvil pisavo, ki posega v njena najzaupnejsa protislovja. Znal je
poseci v javne zadeve, ne da bi en sam hip mislil, da bi mogle predstavljati alfo
in omego ¢loveSkega Zivljenja. Celotno svoje Zivljenje je znal prepojiti z jedko
krvjo Crnila.

Njima velja moj zelo nezni objem. Nagovarjam tisto Evropo, ki je edina prava,
in njenega tovarisa. In ko boste spet srecCali samega sebe, prenesite moje
pozdrave Montaignu.
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